Я когда-то умела смеяться, я точно помню. Хотя это было так давно. Лет в пять я точно умела смеяться. А потом, что случилось потом? Не помню точно. Была школа, я очень старалась, я не могла позволить разочаровать тебя, папа. Было много всего.
Еще музыка. Я должна была успевать все и не ошибаться. Принося домой дневник, полный пятерок в году, я заглядывала тебе в глаза, надеясь отыскать там одобрение, я же так старалась.
И ты говорил: «Неплохо, но вот в музыке по сольфеджио ты до пятерки не дотянула! Надо стараться». И я продолжала стараться.
Когда я выиграла городскую олимпиаду по математике, ты сказал: «Ну, если бы ты выиграла областную, тогда...» Тогда что? Неужели б я дождалась твоего одобрения?! Как бы не так! Когда я на музыкальном конкурсе заняла первое место и моя строгая учительница жала тебе руку, смахивая слезы умиления, ты сказал, что мне надо больше заниматься. Когда я поступила в лучший московский вуз, ты сказал: «Поступить — это что, ты выучись, тогда посмотрим!» На защите диссертации ты выглядел взволнованным и довольным, я не могла отвести от тебя глаз. Мне казалось, вот уже... близко. Но ты сказал: «Ну что, теперь докторская когда?»
Тогда я поняла, что все, хватит, никакой докторской не будет! Этого никогда не случится. Я никогда не услышу от тебя: «Какая ты умница у меня, дочка, я так люблю тебя! Так горжусь тобой, моя девочка!»
И вот тебе предстоит умереть, коварный рак отнимает тебя у меня, ты увядаешь, как осенний листок от мороза. И я пришла побыть с тобой, хоть мне и трудно. Я люблю тебя, но мне так трудно с тобой, папа! Я пришла, а ты смотришь старые фотографии, протягиваешь мне ту, где я хохочу во весь рот, оттого что так высоко летят качели. Ты говоришь, задумчиво глядя в фотографию, не на меня: «Ты так хорошо смеялась! Почему теперь ты всегда такая серьезная и хмурая?» В твоем голосе я опять слышу укор и глотаю подступившие слезы. Но ты умираешь, и я не могу тебе сказать: «Потому что я очень старалась, но все равно выросла без ощущения твоего признания и твоей любви, папа!»
Это цитата из книги российского психолога Ирины Млодик «Книга для неидеальных родителей». Когда я прочла это, у меня мороз по коже пошел. Потому что под ней могут подписаться минимум половина моих клиенток. Девочки от 20 до 60, умные, красивые, успешные, выросшие с сознанием того, что они «не такие», «не дотягивают», «не оправдывают»... Женщины, привыкшие во всем, от пересоленного супа до хода хамсы в Баб-эль-Мандебском проливе, обвинять себя.
Обычно это чудесные женщины. Просто плакать хочется, когда я вижу, как невозможность поверить в свои силы, красоту, ум мешает им быть счастливыми, уродует их жизнь, втягивает их в отношения с мужчинами, которые с удовольствием подбирают плетку «это ты во всем виновата», брошенную родителями на самом видном месте. Как они не могут построить отношений с теми, с кем это было бы возможно, потому что не верят, не верят, НЕ ВЕРЯТ в то, что их можно любить просто так, за то, что они прекрасны. Как мучаются от чувства вины перед детьми, хотя, очень часто они – хорошие матери. Как эти девочки не умеют ценить себя и на работе. И не помогают им ни регалии, ни научные степени, ни просто реальный осязаемый успех того, что они делают...
Работать с такими людьми настоящее удовольствие. Чувствуешь себя просто Али-Бабой в пещере с сокровищами. Так приятно открывать этим женщинам самих себя, показывать раз за разом, какой клад они сами от себя прячут. Занятие это небыстрое, но как же приятно смотреть, как постепенно человек учится быть опорой самому себе. Не оглядываться назад и не сверять все время свои успехи с той безнадежной и бесконечной меркой, которую сурово предъявляли родители, а каждый день откладывать в «копилку» маленькие и большие успехи. Опыт побед, пристальное внимание к собственному «Это сделал я!» – способны совершить настоящие чудеса. И, конечно, постоянные тренировки по принятию себя. Разной. Красивой, некрасивой, умной, здоровой, забывчивой, теплой, раздражительной, больной, победительницей, проигравшей.
Не всегда просто в любой ситуации уметь себе сказать: «И это тоже я», выдохнуть и жить дальше. Но этому вполне реально научиться. Попробуйте держать эту фразу наготове и, как только вы в очередной раз начинаете себя ругать за какой-нибудь кошмарный промах, ограничьте ей поток своего красноречия. А дальше можно действовать, как мой навигатор в машине. Когда я, несмотря на его настойчивые требования, рассеянно поворачиваю не туда, он обиженно затыкается на пару секунд, а потом покладисто сообщает: «Рассчитываю маршрут заново».
Счастливого пути :)
Анна Зарембо
Комментариев нет:
Отправить комментарий